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La primera vez que oí hablar sobre la forma poética de los haikus fue                           
mientras leía Filosofías del underground, de Luis Racionero, allá mediada                   
la década de los ochenta. En un capítulo tituladoHaiku: La inmediatez del                         
zen, lo define como: 
 

...la forma poética ideal para expresar impersonalmente             
la percepción inmediata; es un poema de tres versos de                   
5, 7 y 5 sílabas, que no busca la belleza, sino la                       
significación, afirmando que la naturaleza real de todas               
las cosas es poética. Jamás se describe explícitamente               
la emoción humana pero, con característica reticencia             
oriental, los fenómenos naturales se usan para             
reflejarlas. Las palabras hablan de la naturaleza; los               
ecos están llenos de emociones humanas. 
 
(Luis Racionero, Filosofías del underground, p. 84) 

 
Se trata, según nos cuenta Racionero, de una forma poética íntimamente                     
ligada a la filosofía budista zen, centrada en experimentar la inmediatez,                     
el aquí y ahora, de una forma “limpia de deseos, planes y conceptos”. De                           
ahí que “un buen haiku sugiere tanto, que más palabras disminuyen su                       
significado”. Y eso es, precisamente, lo que lo hace tan extremadamente                     
complicado.  
 
El haiku es lacónico, breve y directo. Su tercer y último verso es clave,                           
pues brilla como un relámpago en mitad de la noche y, si está bien                           
escrito, puede convertirse en el desencadenante de una pequeña                 
iluminación zen. Un famoso haiku de Basho suele emplearse como                   



ilustración para principiantes: 
 

El viejo estanque,  
una rana se zambulle: 
el sonido del agua. 
 

Poco más. Tres frases directas y cortantes en su objetiva naturalidad. Sin                       
los aspavientos a que nos tiene acostumbrados nuestra tradición poética                   
occidental, tan dada a los excesos y exageraciones de todo tipo. En                       
Occidente, no hay lírica sin teatralidad, sin artificiosidad y sin, en última                       
instancia, falsa representación. El haiku japonés, por el contrario, se                   
esfuerza en experimentar la realidad tal y como es, sin el pesado fardo de                           
nuestros prejuicios. Y, sin embargo, es al mismo tiempo perfectamente                   
consciente de que, al percibir el mundo que nos rodea, lo hacemos                       
siempre desde nuestra propia experiencia personal. El autor y sus                   
sentimientos están siempre ahí, pero de forma sutil e indirecta. El haiku                       
es, incluso más que otras tradiciones poéticas, una forma de meditación. 
 
Por lo demás, en lo que respecta a la métrica, se hace bien difícil cumplir                             
con los requisitos académicos de escribir tres versos de 5, 7 y 5 sílabas                           
cuando uno escribe en castellano. Sencillamente, los idiomas son muy                   
distintos (y, todo hay que reconocerlo, uno no es más que un aprendiz de                           
brujo cuando se trata de escribir poemas). Así pues, prefiero ignorar las                       
reglas métricas y apostar por el verso libre, eso sí, cumpliendo por otro                         
lado con religiosidad el precepto de los tres versos y, dentro de lo posible,                           
el papel fundamental del último verso como golpe final. Para mí, lo central                         
del haiku no es tanto la métrica como su filosofía y su estilo. 
 
Los poemas reunidos aquí en un solo volumen fueron escritos un poco a                         
vuelapluma mientras paseaba por los alrededores de Saint Paul                 
(Minnesota, EEUU) las cuatro estaciones del año. Soy, por naturaleza,                   
paseante, al igual que soy lector y escritor. Ninguna de las tres cosas las                           
hago bien, pero sin ninguna de ellas lograría ser feliz. El caso es que con                             



estos versos intenté captar, mal que bien, un determinado instante del                     
perpetuo fluir que es la vida. De ahí que decidiera titular el presente                         
volumen con el título Destellos, pues al fin y al cabo ésa es la naturaleza                             
del haiku. Son destellos o fogonazos que nos llegan en un breve                       
momento de inspiración.  
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Primavera 
 

 

 

   



 

Trinan los pájaros 
 
 

Tras un silencio eterno, 
afuera, en los árboles, 
trinan los pájaros. 

 
   



 

Brotes 
 
 

Árboles secos y desnudos 
enteramente cubiertos 
de tiernos brotes rojos. 

 
 
 
   



 

Gotas de agua 
 
 

Cielo cubierto y gris. 
Las gotas de agua  
resbalan por el cristal de la ventana. 

 
 
 
   



 

Estalla la tormenta 
 
 

Cielo negro 
y amenazador. 
Estalla la tormenta. 

 
 
 
   



 

El agua tamborilea 
 
 

Cielo gris y cerrado 
en día lluvioso. 
El agua tamborilea. 

 
 
 
   



 

Hormiga desorientada 
 
 

Frenética y desorientada, 
la hormiga va corriendo 
 en círculos. 
 
 
 

   



 

Comienza a llover 
 
 

El cielo se cierra amenazador 
mientras comienza a llover. 
Oscuridad. 

 
 
 
   



 

Rayos de sol 
 
 

Cálida y reconfortante 
la caricia de los rayos de sol 
en mi piel. 
 
 
 

   



 

Semillas al viento 
 
 

Semillas al viento 
flotando en el aire. 
Parecen copos de nieve. 

 
 
 
   



 
 
 
 

 

Verano 

 

   



 

Crujir de ramas 
 
 

Canto de grillos 
bajo el cielo abierto y estrellado. 
Cruje una rama. 
 
 
 
   



 

Verdoso estanque 
 
 

En el verdoso estanque 
de agua serena 
flota la botella de plástico 
 
 
 
   



 

Calor asfixiante 
 
 
Calor asfixiante. 
Por la espalda cae 
una gota de sudor. 
 
 
 
   



 

Noche estrellada 
 
 
El viento golpea 
las hojas del árbol. 
Noche estrellada. 
 
 
 
   



 

Hormiga 
 
 
La hormiga trepa 
por entre los pelos de mi brazo. 
Cosquillas. 
 
 
 
   



 

Mosquito 
 
 
Frenético lucha 
contra el fuerte viento 
el desesperado mosquito. 
 
 
 
   



 

Mosca lectora 
 
 
Leyendo en el parque 
la mosca se posa 
sobre la página abierta. 
 
 
 
   



 

Caminando por la hierba 
 
 
Caminando por la hierba 
el cálido sol de julio 
me acaricia la mejilla. 
 
 
 
   



 
 

Otoño 

 

   



 

Chicharra muerta 
 
 

Primeros fríos del otoño. 
La chicharra yace muerta. 
En la acera. 

 
 
 
   



 

Frío viento otoñal 
 
 

El frío viento otoñal 
bate las ramas de los árboles. 
Hojas flotando en el aire. 

 
 
 
   



 

Hojas muertas 
 
 

Otoño. Las hojas muertas 
caídas en el suelo. 
Como el ánimo. 

 
 
 
   



 

Hoja meciéndose 
 
 

Hoja meciéndose 
en el frío cuento otoñal. 
Golpea el suelo. 

 
 
 
   



 

Caminando 
 
 

Caminando 
sobre las hojas caídas del otoño. 
Swish, swash. 

 
 
 
   



 

Gélida mañana 
 
 

Gélida mañana de otoño. 
Cielo cubierto de nubes. 
Mariposas muertas en la acera. 

 
 
 
   



 

Pájaro solitario 
 
 

Cae la nieve.  
En la rama 
un pájaro solitario. 
 
 
 
   



 

Canto del grillo 
 
 

Bajo la primera lluvia otoñal 
se oye, casi sin fuerzas ya, 
el tenue canto del grillo moribundo. 
 
 
 
   



 
 

Invierno 

 

   



 

Gotas de agua helada 
 
 

Caminando por la noche 
veo colgando de las ramas 
gotas de agua helada. 

 
 
 
   



 

Cae la nieve 
 
 

Esbeltos pinos. 
Días de mayo. 
Cae la nieve. 
 
 
 
   



 

Mississippi congelado 
 
 

Mississippi congelado.  
Sopla el viento gélido. 
Cruje el hielo. 

 
 
 
   



 

El viento silba 

 
 

El viento silba  
por entre las ramas 
de los árboles pelados. 

 
 
 
   



 

Mañana serena 
 
 

Mañana serena y fresca  
con cielos limpios y abiertos. 
Ramas desnudas. 

 
 

 
   



 

Caminando en la nevada 
 
 

Caminando en la nevada 
un pequeño y gélido copo 
se derrite sobre mi mejilla. 

 
 
 
   



 

Sol invernal 
 
 

Sol invernal en Minnesota:  
tibia bola helada  
de color limón apagado. 

 
 
 
   



 

Silencio absoluto 
 
 

Silencio absoluto 
todo blanco alrededor 
sonido de pisadas en la nieve. 

 
 
 
 
   



 

Final del invierno 
 

Final del invierno 
con sol templado. 
El hielo cruje. 

 
 
 
   


